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LES YEUX DE CHIMÈNE… 
PAR LE GÉNÉRAL DOMINIQUE MARIOTTI - PROMOTION « GÉNÉRAL GILLES » (1969-71) 

M
ais il faut nous inquiéter 
de trop de sollicitude. 
Nous serions désor-
mais les seuls à détenir 
et à savoir promouvoir 

les vertus capitales dont la nation a 
besoin pour être et durer. Ce peut être 
flatteur, c’est en fait terrifiant ! Repenser 
au service militaire comme à une cure 
de vertu… Combien faut-il que de clercs 
aient trahi pour qu’on vienne à nouveau 
chercher les militaires ? 

Pour beaucoup d’entre nous, qui 
avons passé des années à défendre 
nos unités contre un antimilitarisme 
militant, puis contre un flagrant mépris 
dont nous avons si longtemps payé 
les dividendes, ce revirement incite à 
la méfiance. Et le premier reflexe est 
de se demander ce qui, derrière tout 
cela, peut bien pousser le bourgeois à 
soudain nous sourire. La réponse est 
simple et cruelle : la peur. Car, contrai-
rement à ce que disait le penseur à 
succès, l’histoire continue !

Ce penchant du politique pour l’auto-
rité, la discipline et la force était à 
prévoir. Il y a deux raisons à cela : 
l’évidence de la menace et la nature 
craintive d’une société dont la classe 
moyenne est devenue majoritaire. 
L’embourgeoisement est la tendance 
essentielle des démocraties bien éta-
blies. Alexis de Tocqueville voyait déjà 
le culte du bien-être, dont il décrivait 
les effets très sensibles dans la société 
américaine du XIXe siècle comme pré-
mices à toutes les tyrannies. La société 
française d’aujourd’hui, enrichie par 
les Trente Glorieuses et affranchie de 
toute croyance, est prête à tous les 
abandons pour conserver ce bien-être 
convoité par tant d’autres. L’Histoire a 
déjà vu cela. À Rome, on s’en remettait 
à celui dont les légions protégeaient 
l’empire contre les hordes effrayantes 
qui rôdaient à l’entour. 

La peur des Français a plusieurs 
causes. Ils savent que la délinquance 
a transformé des quartiers de leurs 
villes en zones de non-droit et que 
les campagnes sont l’objet d’une 

prédation itinérante contre laquelle ils 
n’ont pratiquement aucun recours. Ils 
sont témoins de rassemblements de 
migrants et d’implantations de camps 
dont aucune décision politique ne 
semble venir à bout. Ils savent que 
le Moyen-Orient et les rives sud de la 
Méditerranée sont englués dans une 
violence endémique. Ils savent que des 

courants religieux violents ont remis le 
Sahel à feu et à sang comme au temps 
des rezzous. Ils savent qu’une grande 
puissance surarmée peut déclencher 
une guerre sur un mensonge et recom-
mencer demain. Et ils constatent qu’on 
peut venir de n’importe où massacrer 
leurs enfants à Paris un soir de concert.

Il faut sans aucun doute se réjouir de voir soudain le politique regarder les armées avec plus d’attention et s’engager à 

les soutenir, au moins financièrement. Il faut croire aussi que ce n’est pas une lubie passagère. L’horizon de ce siècle 

est lourd de menaces.
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Mais la pire des choses est qu’ils ont 
peur d’eux-mêmes. Ils sont entrés sans 
précaution dans un monde dont il fallait 
bannir toute forme d’autorité et tenir 
à distance l’idée de responsabilité. Le 
culte du bien-être est égoïste. La famille 
en a fait les frais. Ses exigences étaient 
trop lourdes pour ceux qui ne voulaient 
que profiter de l’instant. Ils ont négligé 
leurs enfants et abandonné leurs vieux. 
Mal dans leur peau, ils cherchent 
autour d’eux les hommes de bonne 
volonté comme des planches de salut. 
Le soldat en est un, tous les sondages 
le disent. Quitte à s’en débarrasser,  
plus tard, quand la trouille aura passé. 
L’homme est ainsi fait. L’Histoire n’est 
pas finie.

Le soldat pourrait se réjouir de voir se 
tourner vers lui des regards d’espoir, 
d’autant plus qu’il sait accueillir les plus 
jeunes et honorer comme il se doit les 
plus anciens des siens. La confiance 
qu’on lui porte est plutôt gratifiante, et 
d’aucuns y seront sensibles. Mais l’illu-
sion est fugace. Il sait très bien qu’on lui 
refile un fardeau dont personne ne veut 
et dont personne n’a voulu s’occuper 
depuis plus de trente ans. Sera-t-il 
dupe encore une fois ?

Ce que la famille n’est plus et ce que 
l’école ne sait plus faire, ce que le poli-
tique n’a pas voulu nommer depuis si 
longtemps, sont-ils de bonnes raisons 
pour que le soldat reçoive la mission 
de reconstruire une société idéale ? 
Une société paisible qui mette tout le 
monde à l’abri du malheur… ? Non 
seulement c’est impossible mais, en 
plus, c’est illusoire.

Les armées ont dû payer sur leur propre 
substance la fringale de bien-être que 
l’effondrement du Pacte de Varsovie 
pouvait laisser croire. Les infrastruc-
tures militaires ont en grande partie dis-
paru et l’encadrement est strictement 
mesuré au format des unités d’active 
subsistantes. Les stocks sont réduits et 
l’intendance s’est adaptée à une armée 
de métier constamment déployée à l’in-
térieur et sur les théâtres d’opérations. 
Dans la situation actuelle des finances 
de l’État, peut-on imaginer sereinement 
les efforts à consentir pour recons-
truire un service militaire universel ? 
On s’est vite rendu compte que si cet 
effort devait être strictement militaire, 
l’affaire était impossible tant au plan 
matériel qu’humain. Et si les armées ne 
sont pas en mesure de recréer un ser-
vice militaire, qui peut entreprendre la 
mise sur pied de ce « service civique » 
dont on commence à entendre parler ? 
Quelle serait la part du militaire dans 
cette affaire ? Certainement pas le rôle 
de direction ! Qui pourrait imaginer un 
seul instant (et sans rire !) des fonction-
naires sociaux et des enseignants sous 
la tutelle d’un général d’armée ? On 
commence même à entendre que si ce 
service civique était universel et obliga-
toire, il ne serait en rien contraignant… 
La confusion des genres s’ajoute aux 
illusions !

Le plus grave en tout cela est la simple 
idée du recours à l’armée pour enca-
drer la jeunesse. Ce processus de 
formatage, développé dans les régimes 
totalitaires, n’a jamais conditionné la 
paix sociale dans la durée. La conscrip-
tion est un pis-aller survenu après la 
Révolution française et destiné à pour-
suivre par la guerre un messianisme 
politique qui ne faisait pas recette. Le 
service militaire universel et obligatoire 
de la jeune République française, de 
l’Empire et d’après, n’a eu pour but que 
de disposer de forces armées. 

Les réfractaires ont toujours été pour-
suivis implacablement. Ce n’est que 
beaucoup plus tard et pour contrer 
l’antimilitarisme militant qu’il a été paré 
de vertus éducatives et civiques, certes 
avérées, mais non-incluses dans sa 
mission première.

Nous sentons bien que la nostalgie ina-
vouée du bourgeois tourne autour du 
maître d’école d’autrefois, ce « hussard 
noir de la République » dont on savait 
l’autorité et le dévouement et qui tenait 
sa place éminente dans la société par 
sa compétence pédagogique, son 
impartialité et son patriotisme. C’est 
vers lui qu’il faut revenir par un choix 
politique qui soit enfin digne de notre 
pays. Il faut le faire vite et avec détermi-
nation. De leur côté, les bienfaits d’une 
structure familiale stable dans la société 
française mettront sans doute beau-
coup plus de temps à réapparaître. 
Elles seront l’effet d’un cycle long, 
comme l’histoire en dessine sous l’effet 
de menaces paroxysmiques.

Remettre l’école au cœur du projet est 
le grand dessein que tous doivent sou-
tenir sans réserve. La jeunesse de notre 
pays est notre unique trésor, la subs-
tance vitale de la nation. La sacrifier au 
bien-être, à la mode et aux intérêts du 
moment est indigne, irresponsable et 
suicidaire. La refiler aux soldats pour ne 
pas la voir en face est lâche. Quand le 
maître aura retrouvé sa place, le soldat 
l’aidera, comme il l’a toujours fait, mais 
à sa place, lui aussi. Le soldat n’est 
pas un professeur, un policier, une 
assistante sociale. Il monte la garde et 
part en guerre pour que chacun puisse 
accomplir en paix son devoir d’état. 
Inutile de lui faire les yeux de Chimène !
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